La Sola

Las tres Marías
somos Drosófila,
Danaus y yo,
la de tierra,
que las otras
van de aire en aire,
como bichas que son.
La Droso me dijo
a bocajarro: "¿tú
crees en la redención?".
Yo casi me atraganto
con el BigMac. Le dije:
"Depende de qué
maldad hayas hecho".
Una mosca azul
pudo ser el punto
aparte del diálogo.
Pero rompió: "Lo
he hecho con mi perro.
Esoy tan sola".
Danaus abrió sus alas
y habló sobre las églogas
de Garcilaso para
no creer lo que oía
de su íntima, o más bien
para acallar el secreto.
"Estoy tan sola",
insistió la Droso.
Y entonces le besé
sus enormes ojos,
dos estrellas negras
que se chupan a sí mismas.
Y le dije: "Yo también".
Parecíamos todas
la precisa definición
de la lástima.